El cuarto arrojaba un olor meramente masculino, se peinaba, se arreglaba como si ese mismo día la familia lo esperara en el altar, ella se sacudía las lágrimas en su cuarto o por lo menos él quería pensar eso, él se aproximaba al llamativo coche rojo en donde en unos minutos el tener dos asientos tendría una razón de ser, ella seguía sin darle uso al lado izquierdo de la cama ya que en su cabeza todavía ese espacio estaba siendo ocupado por él, o por lo menos eso quería creer él, él estrechaba la mano de otras personas, las mismas personas que trajeron al mundo a la mujer que saldría por la puerta, abría la puerta del auto para la mujer y con una elegancia impecable arrancaba a lo que sería un nuevo camino del amor, ella seguía por el mismo camino empedrado de la tristeza con destino a sus recuerdos, o por lo menos eso quería pensar él; con risas sinfín y miradas que atravesarían cualquier pared se veía esta nueva pareja, ella veía el viejo cuadro donde se prometieron amar toda la vida, de nuevo, eso quería pensar el, de vuelta a la casa que luce con un portón diferente al que solía llegar él se despide ligeramente con un beso a la nueva dama y al llegar a su casa duerme tan tranquilo como si hubiera cumplido una misión, y todo esto simplemente fue algo que él imagino mientras veía que su antigua dama iba agarrada de la mano de otro tipo que evidentemente, no era él.